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Essa imagem fotográfica de uma caixa de fósforos é o verdadeiro título deste artigo. Mas talvez 
haja impedimentos categoriais para isso. O título é, habitualmente, de categoria textual, não imagética. É 
texto, não imagem. 
Imagino a caixinha de imagem no sumário da revista: 
 
 .....................................................................................................p. 66 (ou algo assim) 
 
Essa imagem foi produzida com alguma intenção; muito nela, porém, vem do acaso e foi sendo 
descoberto aos poucos. Inclusive seu título: _Fiat luz, pereat o mundo.  
Arquivo/enunciado, consciência/expressão 
Aliás, o que cria problema para o governo dos enunciados é o acaso. Que algo se enuncie por acaso, 
quer dizer, sem controle, que algo saia da sua caixinha, esse é o perigo que buscam conjurar os arquivos, os 
dispositivos de enunciação. Arquivo é critério de existência do enunciado: é (negativamente) interdição, 
exclusão, filtro, seleção; é (positivamente) incentivo, favorecimento, condicionamento e circulação [1].  
Se tomamos a licença poética para o uso de termos psicológicos, o arquivo é metaforicamente uma 
consciência atenta e controladora da profusão aleatória das expressões. Expressão é o termo psicológico 
para enunciado, como consciência é para arquivo. A expressão vai de dentro para fora; sob o efeito de uma 
pressão interior, passa de um tipo de plano de existência (psíquico) a outro plano de outro tipo (material e 
comunicável). No trato do enunciado – em uma abordagem distinta, portanto, da interpretação psicológica 
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De maneira alguma, a abordagem psicológica deve ser descartada, como se fosse um equívoco, 
para que o tratamento do arquivo e do enunciado se imponha ao da consciência e da expressão. Já que toda 
abordagem consistente enriquece nossa lida com o real. Apenas, oportunamente, comutada. Vou tratar, 
aqui, a imagem como enunciado e não como expressão. Isso me permite desconsiderar, ou melhor, evitar a 
consideração das imagens mentais.  
Com o arquivo ótico (governo das imagens), trata-se de suprimir, reduzir, ou neutralizar, as 
possibilidades de multidões de desvios. Arquivo é uma prática de enfeixamento dos enunciados, em tubos 
e linhas com ramificações controladas. 
E aquilo que, apesar do arquivo, se mostra e aparece, quando deveria ficar fora da luz, é o 
inconsciente ótico [2]. Quando se mostra, o inconsciente ótico escapa ao controle (psicologicamente, vem 
à vista, mas nem sempre é visto, e pode permanecer como inconsciente visual [3]), sob a forma de um 
acontecimento casual, acidental. Disso que acontece por acaso não se conhece a lei de ocorrência. O acaso 
é fora da lei, fora de controle. Não é possível ter um conhecimento propriamente científico do acaso. O 
acaso é feito de singularidades, de imagens, palavras, coisas e ações desviantes e ininteligíveis. Vem corroer 
as fibras da certeza. A ciência, por sua vez, trata de generalidades, mesmo que restritas a um certo domínio. 
A ciência busca leis gerais para as ocorrências; isso envolve repetição e previsibilidade. Por isso, o arquivo 
toma o acaso como ruído e tende a descreditá-lo. 
Antiguidade do problema da imagem e da coisa 
Minha intenção, ao justapor o palito de fósforo e a sua imagem desenhada para produzir a imagem 
fotográfica do título, era quase apenas [auto]didática (quase, pois há sempre algo outro que brota, ou pode 
brotar, junto e por fora da intenção reconhecida; [auto], porque se tratava também de uma pesquisa). Eu 
desejava colocar em questão a imagem em sua relação com o real, questionar a cientificidade do ícone e o 
encanto da idolatria.  
Que representa a imagem da coisa? A imagem duplica a coisa? É menos que a coisa? É o duplo 
inquietante da coisa? O dobro da coisa, e vale mais que ela? É a coisa em sua dobra? 
A imagem-duplo se põe, vem se pôr, ao lado da coisa [4]. Está, portanto, no mesmo plano 
existencial, se confunde com a coisa; pode encobri-la. A imagem é ícone ou ídolo? 
Ícone e ídolo são cópias da coisa real [5]. ‘Real’ nos vem do baixo-latim realis, que por sua vez 
deriva do latim res, que por sua vez se traduz por ‘coisa’. ‘Coisa real’ (que daria algo como: res realis) é, por 
isso, uma espécie de pleonasmo. A coisa é real ou não é uma coisa. Pode ser uma imagem. Mas – problema 
– uma imagem enquanto coisa também é real. Na realidade (no latim: in re, ou seja, no pleno da coisa), fica 
difícil distinguir coisa e imagem. Isso ecoa a moderna indiscernibilidade entre mercadoria e obra de arte. 
No Sofista (235d-236c), Platão divide a técnica de produção de imagens (tēn eidōlopoiikēn tekhnēn) 
em duas, ambas referidas à mimética (mimetiké). A imagem resulta da imitação de um modelo por um 
demiurgo-artista (dēmiourgos), aquele que publica, para a multidão (dēmos), a obra (ergon) da sua atividade 
mimética.  
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A técnica iconicizante (tēn eikastikēn tekhnēn) de copiar conforme ao modelo, na sua pretensão 
realística, é sempre recheada de imprecisões, intencionais ou não, e falsidades. A imagem-ícone diz que é 
tal como a coisa é, ou seja, verdadeira, mas nunca o é de fato; pura luz e aparência (phainomenon), falta-lhe 
o ser, a realidade do ser, a sua verdade. O ícone (eikōn) “iconiza” (eikona), engana.  
Além dessa pretensão realística do ícone, existe a pretensão completamente fantasiosa de uma 
técnica fantasmante (tēn phantastikēn tekhnēn). Na imagem-fantasma (phantasma), não há fidelidade 
alguma ao modelo; nela, prevalece a fantasia do demiurgo. Pode-se até mesmo duvidar do caráter imitativo 
da produção de fantasmas, já que o fantasma é imagem de coisa nenhuma, imagem de nada ou de quase 
nada. A fantasia mantém uma relação equívoca com a mimética. É uma pseudomimética, ficcional. É mais 
criativa que a produção icônica da imagem realística, amarrada ao que pretende imitar. A fantasia é uma 
atividade de produção imagética livre da conformidade ao modelo. 
O fantasma é uma assombração completamente desligada de qualquer referência a algo da 
realidade. Mas aparece animado como uma coisa viva. O apego ao fantasma é idolatria; essa veneração 
amorosa faz do fantasma um ídolo. O ídolo é a imagem liberada da referência à coisa, a imagem tomada e 
adorada como a própria coisa. O ídolo encantador se substitui definitivamente à coisa, que, nessa 
substituição, já não importa, e pode desaparecer, ser apagada, recalcada; na idolatria, na confiança amorosa 
na imagem, a coisa real já não importa.  
O ícone também funciona como um substituto da coisa, ou, se quisermos, como um signo, mas 
não abandona esse seu modo de ser no lugar de outra coisa. O ícone é uma representação da coisa e, em 
princípio, não se confunde com ela, mantém-se inconfundivelmente como imagem-representação, como 
um arranjo significativo de luzes. Na imagem-ícone, permanece possível uma hesitação, que diga que a 
coisa não é bem assim. 
Há, no entanto, uma estreita ligação entre ícone e ídolo. A exposição e a circulação acelerada do 
ícone tendem a desprendê-lo da sua função referencial, a fazê-lo valer como vale a coisa, e a valer 
independente dela. Na aceleração do fluxo das imagens, o ícone se liberta do seu referente. Em seu novo e 
acelerado modo de ser desprendido, o ícone se torna ídolo, fantasma e – porque a coisa, o referente do 
ícone, é recalcada – fetiche. 
O problema da imagem com a coisa ou o fetichismo preocupa os humanos há muito tempo. Na 
modernidade, com a invenção em 1839 da fotografia – essa técnica de produção mecânica, ótica e química 
de ícones –, multiplicou-se vertiginosamente a presença da imagem e, com ela, os questionamentos. Essa 
imagem moderna, produzida por aparelhos (hoje em dia, digitais), é chamada de imagem técnica [6]. 
Vivemos entre imagens existentes, consistentes, insistentes, que se intrometem em cada poro das 
nossas relações com o mundo das coisas e dos humanos falantes e agentes, e ocupam cada fibra da nossa 
realidade. Já não podemos estar entre elas como se não as víssemos apesar da sua evidência. Desde a antiga 
crítica platônica da aparência até a crítica moderna do espetáculo de Debord, é sempre mais urgente a crítica 
da imagem [7]. 
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Retornemos, então, à imagem-título. Sua coisa: uma caixa de fósforos com uma imagem desenhada 
de um fósforo em “Tamanho Real” e “= 5 cm”. A minha intenção ou ideia visual foi colocar um fósforo real 
ao lado da imagem desenhada para comparação e comprovação da veracidade da imagem. Questionar a 
imagem como veridicção, verimostração. Minha pergunta é ingênua ao máximo. O tamanho da imagem na 
caixa de fósforos é verdadeiramente “Real”?  
“Real”. Interessante o uso da maiúscula nessa palavra; a maiúscula parece dar substancialidade, 
realidade, ao que é adjetivo. 
Para obter uma resposta, justaponho o fósforo real à sua imagem desenhada. Sim, assim é. Está 
comprovada a veridicção, a verimostração. É verdade. Não há por que duvidar. E, para arquivar essa 
comprovação, como um dado comprovado que pudesse informar e circular, foi preciso que se fizesse uma 
foto desse arranjo do fósforo real ao lado da imagem do fósforo. Esse arranjo fotografado (a imagem-título), 
no entanto, também é uma imagem. E, como imagem, é duvidosa. Aparência, falta-lhe a verdade. Como 




Mas essa nova ideia me levaria, de imagem em imagem, ao infinito das imagens, nunca à certeza 




Deixei de lado, então e de uma vez só, a vontade de verdade, a busca e o método científico. E me 
pus a observar a imagem-título, não para abstrair a sua lei, mas para perceber os seus acasos (na verdade, 
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foi o diálogo com outros humanos que me fez atentar para os detalhes da imagem-título, que estavam fora 
do visado pela minha intenção inicial). Esses acasos óticos surgiram inconscientemente. Um conjunto de 
detalhes, ou melhor, uma série, na medida em que um detalhe leva a outro, uma série de pontos pungentes 
(“puncta” [8]) que, um depois do outro, atraem meu olhar e me conduzem ou para o riso ou para o nojo 
(não para a reverência) e por razões conjecturáveis. 
Na fotografia, sem os retoques pictóricos, todos os detalhes e sujeiras aparecem; esse detalhamento 
hiper-realista torna as coisas fotografadas risíveis ou nojentas [9]. 
O palito de fósforo que usei, para produzir a imagem-título, estava com a ponta queimada. Peguei, 
sem pensar, o primeiro que tive à mão. Era como se eu estivesse apressado, e esse detalhe fosse 
absolutamente irrelevante para a minha intenção. Ora, essa desatenção só provou o contrário do que eu 
queria comprovar. Provou que, afinal, a imagem da caixa me mentia. Ou invalidou a prova de que a caixa 
dizia a verdade.  
Tentei corrigir o meu descuido; e fiz outra imagem, assim: 
 
Mas não tenho certeza de que obtive resultado melhor. Na comparação entre a coisa e a imagem 
da coisa, sempre se introduz uma diferença que nos afasta da identidade. 
À minha revelia, a primeira imagem, a imagem-título, e isso o arquivo já não podia apagar, 
mostrou uma verdade para além da minha intenção. Uma verdade que eu não buscava. Mostrou que o real 
da imagem, o fósforo, está queimado. É o que pensa, aliás, a crítica da imagem. O real desaparece no 
espetáculo. Vivemos entre ídolos, entre imagens-fantasmas que encobrem a realidade das coisas. Daí, o 
título dado à imagem-título: _Fiat luz, pereat o mundo. Que morra o mundo, desde que se faça imagem.  
Com alguns desvios, esse extremismo da imagem propositalmente duplica o lema jurídico que 
coloca a justiça (justitia), ou melhor, a legalidade (jus) acima de tudo: _Fiat jus, pereat mundus. Que se 
cumpra a Lei, mesmo que isso implique matar a todos e tudo destruir. Há uma curiosa relação entre desejo 
de imagem e desejo de Lei. Talvez porque a Lei seja a imagem da justiça. Imagem distorcida, é claro; porque 
não retrata a justiça, mas a história dos triunfos nos conflitos e disputas internos a uma coletividade política. 
Imagem idolatrada pelos legalistas. A Lei acima de tudo e de todos. Dizem que só temos acesso à justiça por 
meio da Lei. Mas, muito frequentemente, é a justiça que desaparece e a vida que perece no mundo da Lei. 
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Imagens encobrem a realidade das coisas. E, então, surgiu a pandemia e esses tempos de isolamento 
social acentuado, prolongado e sem saída visível. Nossos encontros, apenas virtuais. Nos impomos as telas 
protetoras. As imagens, como máscaras, nos protegem uns dos outros e, sub-repticiamente, de nós mesmos. 
Nossas posturas posam diante de monitores, são imposturas [11]. Fantasia mascarada. Conversamos por 
imagens com imagens. Sem face a face real. O corpo a corpo não é higiênico. Não se junta mais o corpo ao 
outro. Foi preciso diminuir riscos. E, com isso, também foi conjurado o perigo político da massa de corpos 
desenfeixada. Sem a massa aberta, não há riscos políticos reais. Mas, e a rede virtual de corações e mentes? 
Não há perigo político algum no pensamento?  
As imagens já haviam ocupado os intervalos que se abriam cada vez mais entre as nossas solidões, 
impedindo a união política dos corpos. O que nos deixava insatisfeitos, incompletos. Nessa realidade 
impenetrável, inalterável e, logo, denegada, à nossa potência de agir só restava a fantasia (que só se torna 
arte à medida que se realiza, ocupa o real e o transforma politicamente). A pandemia apenas tornou essa 
situação e esse impasse evidentes e incontestes. 
Se eu quisesse inverter a inversão espetacular, e pôr o corpo real novamente à frente da imagem-




Mas o resultado é, novamente, apenas uma imagem. No final das contas e processos, as imagens 
estão sempre por cima, na superfície, ao lado das coisas. E por que não deveria ser assim? Que moral é essa 
que descredita a imagem, como se não fosse uma coisa real, e como se a coisa real não fosse uma imagem? 
Por que essa crença platônica na profundidade idealizada, como se a realidade fosse superior à aparência? 
Por que não amar a superfície como o que é [12]?  
A imagem e a coisa são, ambas, superficiais. O enunciado é superficial. O corpo é superficial. O 
sentido e o pensamento são superficiais. A superfície não se funda, nem se afunda, no profundo e oculto, 
mas em si mesma. O que não quer dizer que tudo esteja à vista. Acontece que a superfície não é lisa, tem 
dobras. Os efeitos de nossa ação e pensamento são esse dobramento e desdobramento da superfície. Dobre 
uma imagem, e você tem uma coisa. A coisa é uma imagem dobrada. 
Veja, há um “S” escrito na caixa de fósforos! Talvez o traço displicente de alguém testando uma 
caneta esferográfica. Ver se funciona, antes de escrever alguma coisa indelével em outro lugar que não 
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admita rasuras. A própria fotografia é um traço do real sobre uma superfície sensível. Ou, inversamente, 
um traçado na superfície do real. Um risco.  
Uma caixa de fósforos é sempre um risco. A lixa na lateral da caixa está cheia de riscos que falam 
do passado. Riscos passados.  
Riscos presentes. O “S” é um pavio. Uma faísca, chiando, faz seu caminho até a explosão. É preciso 
soar o alarme de incêndio. Um fogo enorme consome o real, a madeira, muitas madeiras, palhas; milhões 
de animais pegando fogo nesse momento mesmo em que escrevo (setembro 2020). Nada mais se anima. 
Um incêndio de tal dimensão coloca em questão qualquer escrita e pensamento. Como continuar 
escrevendo com o incêndio do desflorestamento? O real era uma mata. Vira um breu onde se perder, se 
você não pode iluminá-lo (fiat luz), imaginá-lo, se não pode guardar traço dele e visar seu próprio traçado 
nele. O real está sendo consumido. As imagens estão soltas na superfície. A superfície das imagens é o único 
plano de existência. E nunca houve aquele fundo que as sustente. Tudo vale. Nada é real = 5 cm = tudo é 
real. O neofascismo é um novo facho de fogo, fósforos enfeixados. Tudo queima. Só sobram os fetiches: as 
imagens soltas são detalhes recortados, são modificações sem genealogia possível. Chovem cinzas. Cinzas 
voam pelos ares, encobrem continentes. Imagens dispersas são como cinzas numa corrente aérea. 
Noutra foto, levei mais a sério e a fundo a verdade do fósforo queimado que a primeira imagem 




Contrariando-me, a caixa afirma, categórica: – há segurança (não há risco, nem brecha para o 
acaso). “S” de segurança. Por trás do fósforo queimado, a caixa grita, como se não pudéssemos mais ouvi-
la, como se o fósforo queimado lhe tapasse a boca: “240 FÓSFOROS DE SEGURANÇA”. A caixa diz, ainda, 
que a madeira do palito de fósforo provém de reflorestamento de desmatamento 100%. Chama de floresta 
aquela manta artificial de pínus que, por exemplo, se expande por centenas de quilômetros do centro-norte 
de Minas até o litoral da Bahia e do Espírito Santo. Eu penso: na verdade, isso não é uma floresta, é um 
deserto esverdeado. Isso não é um fósforo, é uma imagem de 5 cm. 
Aquele “S” flutuante poderia eventualmente se pousar no slogan da marca do produto, que por 
improvável erro de concordância gramatical diz: “COZINHA FORTES”. Com o “S”, tudo ficaria no seu 
lugar e em concórdia: “COZINHAS FORTES”. Seria uma homenagem da caixa de fósforos a cozinheiras e 
cozinheiros. Ma$ (com o “S” riscado) uma corporação multinacional é infalível. Não comete erros. E não é 
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Cozidos a fogo, longamente, todos vamos enfraquecendo, amolecendo. Afinados e alongados, vamos nos 
acomodando nas caixinhas de imagens dos arquivos. Cada uma é como um caixão com vários corpos 
perfilados. Todos uniformes, como a massa fechada e inerte de troncos de árvores da indústria do 




Encaixados, acomodados, nós nos juntamos apenas como mortos e mortais. Toda relação política 
entre corpos vivos em mútua presença é suspeita, foi suspensa ou desfeita. Não nos encontramos senão 
como imagens, somos esses fantasmas na superfície das telas e monitores, ídolos diáfanos que se superpõem 
uns aos outros, mas permanecem estritamente isoláveis, separáveis. As caixinhas de imagens contêm longos 
de nós. Mas, se nos conto, já não somos mais 240. Somos, na verdade, cada vez menos. Os fósforos vão se 
queimando, e o número indicado na caixa não se altera, não se atualiza com o desgaste entrópico da 
realidade, ou seja, com o tempo. 
Um outro fim 
Riscos futuros. No entanto, nada é mais resistente que o real. O real é substancialmente 
indestrutível (apesar de modalmente destrutível, nossa co-modidade; somos modos do real numa vida em 
comum). Pode-se cozinhá-lo, queimá-lo, o real nunca deixará de ser real ou a substância de todas as coisas, 
de todo modo. As civilizações, como as florestas, podem sucumbir; não o real. As cinzas são reais. As 
imagens são reais. Delas, a fênix. Não se trata de esperança, mas da realidade [13]. Não é preciso temer pelo 
real. 
O número é preciso: são, ou eram, 240, nem mais nem menos. Será exato? Precisaríamos recontar 
o incontável. Pois noto outro detalhe na imagem-título: as manchas redondas em volta do número 240, à 
esquerda da caixa; parecem zeros acrescidos; indicam que somos muito mais, e mais ainda, um número 
muito grande, bem maior, de árvores e corpos igualmente perfilados. Fósforos perfilados, somos também 
inflamáveis. E somos incontáveis e explosivos. Nossa impostura obediente em caixinhas de segurança não 
durará para sempre. Faremos fogo e luz, faremos a nossa própria imagem, adequada, livre, incendiária. A 
caixinha da massa fechada se abrirá. O real incendiado queima. Insurreições e desobediência explodem por 
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1. Sobre o arquivo 
“Suponho que, em qualquer sociedade, a produção do discurso é controlada, selecionada, 
organizada e redistribuída por um certo número de procedimentos que têm por função conjurar os poderes 
e perigos dessa produção, controlar o aleatório no seu acontecimento, esquivar a sua pesada, temível 
materialidade.” FOUCAULT, Michel. L’ordre du discours. Paris: Gallimard, 1971 [1970]. P. 10, in fine. 
Considero que o mesmo vale para a imagem enquanto enunciado. A produção imagética, como a 
discursiva, está submetida a diversos procedimentos de exclusão, seleção, classificação e fomento. Esses 
procedimentos, que estabelecem a enorme diferença entre as imagens possíveis e as visíveis, constituem o 
arquivo. 
 “Ele [o arquivo] não tem o peso da tradição; e ele não constitui a biblioteca sem tempo nem lugar 
das bibliotecas; mas ele não é tampouco o esquecimento acolhedor que abre a toda palavra nova o campo 
de exercício de sua liberdade; entre tradição e esquecimento, ele faz surgir as regras de uma prática que 
permite aos enunciados, ao mesmo tempo, subsistir e se modificar regularmente. O arquivo é o sistema 
geral da formação e da transformação dos enunciados.” FOUCAULT, Michel. L’archéologie du savoir. 
Paris: Gallimard, 1969. P. 171. 
Há um arquivo visual que é a condição da existência e da inexistência de qualquer imagem. O 
arquivo de imagens técnicas é explicitamente maquínico. É interessante a relação entre arquivo e história. 
O arquivo registra e guarda as marcas de uma história. Porém, o devir se efetua em detrimento do arquivo. 
“Em todo dispositivo, é preciso distinguir o que nós somos (o arquivo) daquilo que nós estamos 
nos tornando (o atual).” DELEUZE, Gilles. Qu’est-ce qu’un dispositif [1988]. In: Michel Foucault 
philosophe: Rencontre internationale, Paris 9, 10, 11 janvier 1988. Paris: Seuil, 1989. P. 190 in fine. 
2. Sobre o inconsciente ótico 
“Apesar de toda a habilidade do fotógrafo, apesar da atitude bem-composta do seu modelo, o 
espectador se sente forçado, à sua revelia, a buscar em uma tal foto a pequena faísca de acaso, de aqui e 
agora, graças à qual o real, por assim dizer, queimou um buraco na imagem. [...] A fotografia, com seus 
auxiliares, a câmera lenta, as ampliações, mostra o que se passa. Somente ela nos informa sobre esse 
inconsciente ótico, como somente a psicanálise nos informa sobre o inconsciente pulsional.” BENJAMIN, 
Walter. Petite histoire de la photographie [1931]. Trad. Maurice Gandillac, revisão de P. Rusch. In: Oeuvres 
II. Paris: Gallimard, 2000. P. 300-301. 
O real queima um buraco na imagem, porém isso é apenas uma maneira falar. O real está não está 
por trás, mas na superfície da imagem.  
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Freud, acerca da dissociação entre visão e consciência, da cegueira psicogênica ou da visão 
inconsciente: “Quando o instinto [pulsão] sexual que se utiliza da visão – o prazer sexual em olhar – atrai a 
reação defensiva dos instintos do Eu por suas exigências excessivas, de modo que as ideias em que se 
exprimem seus desejos sucumbem à repressão [recalque] e são mantidas longe da consciência, a relação do 
olho e da visão com o Eu e a consciência é perturbada. O Eu perde o domínio sobre o órgão, que então se 
coloca inteiramente à disposição do instinto sexual reprimido.” FREUD, Sigmund. Concepção psicanalítica 
do transtorno psicogênico da visão [1910]. Trad. Paulo César de Souza. In: Obras completas. Vol. 9 (1909-
1910). São Paulo: Companhia das Letras, 2013. P. 319 in fine. 
4. Sobre o duplo inquietante 
“– De minha parte, à primeira vista, eu me senti atraído por você, eu... [disse o duplo a Goliadkine] 
– Nesse momento, Goliadkine desejou mentalmente que seu novo colega estivesse enterrado no profundo 
da terra”. DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Le Double. Arles: Actes Sud, 1998 [1846]. P. 107.  
“O duplo tornou-se algo terrível.” FREUD, Sigmund. O inquietante [1919]. Trad. Paulo César de 
Souza. In: Obras completas. Vol. 14. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. P. 353. 
5. Sobre a crítica da imagem 
Platão e o descrédito da imagem: “O fabricante (poiētēs) de imagens (eidōlon), esse imitador 
(mimētēs), não se ocupa disso que realmente é (tou ontos), mas apenas da aparência luminosa (tou 
phainomenou).” República, X, 601b. 
Bergson, por sua vez, dá crédito material à imagem: “Chamo de matéria o conjunto das imagens.” 
Matière et mémoire. 9 ed. Paris: PUF, 2012 [1896]. P. 17. 
A realidade material, para Bergson, já é imagética, não é necessária nenhuma mutação para 
passarmos do real à imagem. Mas, ele descredita a imagem fotográfica. No instantâneo da foto perdemos a 
realidade movente das imagens: “[...] é verdade que, se nós lidássemos com fotografias isoladas, não bastaria 
nós olharmos para elas sem cessar, nós nunca as veríamos se animar: com a imobilidade, mesmo 
indefinidamente justaposta a si mesma, nós jamais faremos movimento.” L’Evolution créatrice. Quadrige. 
Paris: PUF, 2018 [1907]. P. 305.  
A emendação das teorias da imagem mental (a representação luminosa e colorida das coisas) e das 
teorias materialistas (as coisas em movimento, mas nelas mesmas incolores) é a imagem, “uma existência 
situada a meio-caminho entre a ‘coisa’ e a ‘representação’”. Matière et mémoire. Op. cit. P. 1.  
Da imagem, a ciência diz: – aí está a coisa movente; e a filosofia da consciência: – aí está a 
representação em luz. Para Bergson, luz e movimento são equivalentes. “Seja, por exemplo, um ponto 
luminoso P [...]. Nesse ponto P, a ciência localiza vibrações [...]. Nesse mesmo ponto P, a consciência 
percebe luz. Nós nos propomos a mostrar [...] que não há diferença essencial entre essa luz e esses 
movimentos.” Ibid. P. 39. 
6. Sobre a imagem técnica e os aparelhos 
A imagem técnica; “trata-se de imagem produzida por aparelhos”. FLUSSER, Vilém. Filosofia da 
caixa preta. São Paulo: Hucitec, 1985. P. 10. 
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7. Sobre a crítica moderna do espetáculo 
“Toda a vida das sociedades nas quais reinam as condições modernas de produção se anuncia 
como uma imensa acumulação de espetáculos.” DEBORD, Guy. La société du spectacle. 3ª ed. Paris: 
Gallimard, 1992 [1967]. #1. P. 15. 
“O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediatizada 
por imagens.” Ibid. #4. P. 16. 
8. Sobre os puncta 
O punctum é a zona rebelde, fora da lei, de uma foto. Liga-se ao acaso, ao involuntário. “O punctum 
de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, fere).” BARTHES, Roland. A 
câmara clara: Nota sobre a fotografia. Trad. Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2015 [1980]. P. 29. 
9. Sobre o detalhamento fotográfico 
“Eu gostaria de ter um retrato teu. É uma ideia que tomou conta de mim. Há um excelente fotógrafo 
em Le Havre. Mas temo que isso não seja possível agora. Seria preciso que eu estivesse presente. Tu não 
entendes disso, e todos os fotógrafos, mesmo excelentes, têm manias ridículas; eles consideram uma boa 
imagem uma imagem em que todas as verrugas, todas as rugas, todos os defeitos, todas as trivialidades do 
rosto são rendidas muito visíveis, muito exageradas; quanto mais a imagem é dura, mais eles ficam 
contentes.” Charles Baudelaire, Carta a Madame Aupick [sua mãe], 22 de dezembro de 1865. Apud: 
FRIZOT, Michel; DUCROS, Françoise. Du bon usage de la photographie. Paris: Centre National de la 
Photographie, 1987. P. 34. 
10. Sobre o desejo de Lei 
“Jovens bem-apessoados e de maxilar quadrado, com passagens por Harvard estampadas no 
currículo, o juiz Sérgio Moro e o promotor Deltan Dallagnol pareciam ter saído de um desses dramas de 
tribunal de TV americana. A paixão com a qual combatiam a corrupção e o susto que deram na elite política 
e empresarial são inquestionáveis.” ANDERSON, Perry. Brasil à parte: 1964-2019. Trad. Alexandre 
Barbosa de Souza. São Paulo: Boitempo, 2020 [2019]. P. 104. 
O maior dos males no Brasil não é a corrupção sistemática da Lei pública, afinal: “[...] o desprezo 
e a violação das leis não devem ser imputados à malícia dos humanos [não é uma questão moral], mas à 
disposição defeituosa do sistema político”. SPINOZA, Benedictus de. Traité politique. Paris: PUF, 2005 
[1677]. V, §2. P. 134. 
O maior dos males no Brasil é a desigualdade social entre os que vivem sob a Lei, os brasileiros. E 
a Lei brasileira é a imagem dessa injustiça. Salvar essa Lei é perpetuar essa injustiça. Não se trata de lutar 
para que essa Lei seja aplicada; trata-se de lutar para mudá-la.  
11. Sobre a impostura  
“Não, não é o apocalipse que nos causa medo. É a solidão frente à tela, a perda de todo contato 
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ao dizer que ‘todo dia está ficando mais frio’.” FLUSSER, Vilém. O universo das imagens técnicas: Elogio 
da superficialidade. São Paulo: Annablume, 2008 [1985]. P. 111. 
12. Sobre o elogio da superfície 
“Isto explica por que o novo engajamento não visa as ditas ‘infraestruturas’ da sociedade (as 
relações econômicas, sociais, políticas e culturais que estruturavam a sociedade precedente). Ele visa apenas 
as estruturas comunicológicas, as ‘superestruturas’. O novo engajamento não acredita em tais relações 
‘profundas’: acredita que tais ‘profundidades’ não passam de reflexos da superfície da sociedade. Acredita 
que quem mudou a superfície, mudou tudo, porque por detrás da superfície nada se esconde. Acredita que 
as relações superficiais, intra-humanas, são as únicas concretas. A atitude do novo engajamento é 
‘fenomenológica’: elogio da superfície e da superficialidade.” FLUSSER, Vilém. O universo das imagens 
técnicas. São Paulo: Annablume, 2008 [1985]. P. 93. 
13. Sobre a liberdade sem depender de esperanças 
 “Assim, quanto mais nos engajamos em viver a partir da conduta da razão [ou seja, livremente], 
tanto mais nos engajamos em depender menos da esperança e em nos libertar do medo.” SPINOZA, 
Benedictus de. Ethica [1675]. In: Opera Posthuma. –: –, 1677. e4p47s. 
14. Sobre a atualidade das insurreições  
“Surge a percepção de que algo está acontecendo no mundo. Às vezes fantasio: suponhamos que 
estou em uma nave espacial acima da Terra, e todos esses lugares no planeta onde ocorrem erupções 
brilham. O que se observa na Terra é turbulência, praticamente em todos os lugares existem protestos de 
massas.” HARVEY, David. Agitação global [2019]. Trad. Lucas Eduardo Maldonado. In: Margem esquerda: 
nº 34, 1º semestre. São Paulo: Boitempo, 2020. P. 55. 
Para Harvey, esses insurgentes protestam contra o modo neoliberal do capitalismo e as suas 
consequências insuportáveis: a desigualdade social, as mudanças climáticas, a necessidade de crescimento. 
Porém, grande parte da população mundial, 70% ou 80%, não teria como obter os recursos necessários para 
a sua existência sem a circulação global de mercadorias e, portanto, de capital. A fantasia da revolução 
anticapitalista é, portanto, irrealizável. Esse é, para ele, o impasse em que vivemos: “um capital grande 
demais para falir, mas ao mesmo tempo monstruoso demais para sobreviver.” Ibid, p. 63. 
15. Sobre a massa aberta e o fogo 
“Tais semelhanças entre o fogo e a massa conduziram a uma estreita amalgamação de ambos. 
Transformaram-se um no outro e podem representar um ao outro. Dentre os símbolos da massa que 
sempre atuaram na história da humanidade, o fogo é um dos mais importantes e mutáveis. [...] Todo ser 
humano carrega hoje em seu bolso um pequeno resquício dessa importante relação: a caixa de fósforos. Ela 
representa uma floresta homogeneizada de troncos isolados, cada um deles provido de uma cabeça 
inflamável. Poder-se-ia acender vários deles ou todos de uma vez [...].” CANETTI, Elias. Massa e poder. 4ª 
reimpressão. Trad. Sérgio Tellaroli. São Paulo: Companhia das Letras, 2013 [1960]. P. 76-77. 
16. Sobre a desobediência 
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“Deveríamos até mesmo dizer que a perda, que de princípio nos esmaga e oprime, pode também 
– pela graça de um jogo, de um gesto, de um pensamento, de um desejo – insurgir o mundo inteiro. E tal 
seria a primeira força das insurreições.” DIDI-HUBERMAN, Georges. Désirer désobeir: Ce qui nous 
soulève, 1. Paris: Minuit, 2019. P. 10. 
As revoltas, as insurgências, os levantes não podem ser contidos, são sequências desobedientes do 
desejo. E o desejo nos é essencial; algo que não pode ser suprimido ou tolhido, sem ao mesmo tempo e na 
mesma medida suprimir ou tolher a nossa existência. A mesma coisa poderia ser dita da desobediência. 
“Desobedecer, eis aí um verbo que rima bem com desejar. Desobedecer é tão antigo, frequentemente tão 
urgente, quanto desejar.” Ibid. P. 172. 
 
